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Eles queriam ser livres. Fugiram do
cativeiro, atravessaram longas terras
e chegaram a Sibauma, praia do Rio
Grande do Norte cheia de dunas e pal-
meiras. Ali, no século passado, fun-
daram um reduto contra a escravidao.
O quilombo de Sibaima ainda existe.
Seus moradores de hoje, embora iso-
lados na pobreza, se orgulham do le-
gado que receberam e que querem
transmitir a seus filhos: a posse da
terra e o sentimento de liberdade.
Mas na expresséo dos mais velhos se
I&é o temor de que um dia desapare-
¢ca essa comunidade de séres livres.

Texto de Talvani Guedes da Fonseca - Fotos de Jorge Bodanzky
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Em Sibaima, ninguém sabe ler
nem escrever. Oito criancas che-
garam a freqiientar uma escola
hé alguns anos, mas tiveram de
abandonar o estudo, porque na-
da aprenderam: de volta a casa,
néo tinham quem as ajudasse
nas ligdes. Os jovens ndo que-
rem mais essa vida de horizonte
limitado: s6 esperam a hora de
servir ao Exército para deixar
ésse mundo que os velhos acei-
tam conformados. J& néo lhes
basta a promessa de uma vida
com liberdade, mas muito triste

E raro alguém ir 14

jipe parou na margem
direita do rio Catu, em
Canguaretama, a 70 qui-
lometros de Natal. O motorista
avisou:

— Daqui por diante, néo
tem mais estrada, mégo. Em
Sibatima, néo vai carro.

Ji haviamos perguntado’ a
uma porgio de gente onde fica
Sibatima, e ninguém sabia. His-
térias quase lendarias falavam
de um bando de negros, des-
cendentes de escravos fug]dos,
que vivia naquela regidgo. A
histéria oficial do Rio Grande
do Norte, publicada pelo Go-
vérno do Estado, nao dedica
uma linha ao assunto. O povo,
porém, sobretudo o do litoral
sul, sabe que Sibatima existe.
O problema era encontré-la:
pouca gente se atreveu a ir I4,
com médo de ver de perto
aquéles negros. Em Goianinha,
uma mulher se assustou quan-
do The dissemos que iriamos a
Sibatima.

— Vocés vio ver os cabocli-
nhos? Eu é que num ia. So
uns prétos baixinhos mas va-
lentes. Eu sei porque vi, quan-
do era mais pequena.

A estrada termina na beira
do rio. Dali por diante, prati-
camente ndo hé caminho, uma
picada sequer. S6 um coqueiral
imenso, nada de vestigio de
gente. Atravessamos o rio, com
4gua pelo peito, e entramos no
coqueiral. Adiante. a 2 quilé-
metros mais ou menos, avista-
mos outro rio. Na 4gua suja.
um rapaz bem moreno tomava
banho, nuinho em pélo. Quan-
do nos viu, parou, ficou
olhando.

— Pra que lado fica Sibat-
ma?

— Desta banda do rio pra
c4 j6 é Sibatima. Eu vou pra 14,

Vestiu um calgdo desbotado.
de algoddo, e comegou a andar.
Assoviava um dos sucessos de
Roberto Carlos, a musica E
Meu, E Meu, E Meu. Margea-
mos o rio por uns 800 metros,
entramos no mangue cheio de
caranguejos, saimos diante de
umas dunas, brancas, com uns
10 metros de altura em alguns
pontos. L4 de cima, o rapaz
aponlou para 8 direita:

¢ Sibatima, mégo.

T!nhmmos dmn(e dos olhos
a primeira imagem do que res-
tava de um quilombo. Uma
bela visao: o mar muito azul.
as dunas muito brancas, os
verdes coqueiros, as palhogas
cobertas de telhas, a sensago
de siléncio a dominar tudo.

Afinal, Sibatma: uma pequena
vila, com nove casas a vista,
afastadas 10 metros uma da
outra. Uma rua de um lado 6.
Em redor, areia, coqueiros,
mato.

Assim que descemos a duna
e entramos na vila, apareceram
uns meninos atrds da gente. E
foram aparecendo mulheres,
homens e um céo vira-lata que
nos recebia, os forasteiros, com
intengdes pouco amistosas. Co-
megéivamos 0 nosso primeiro
contato com a gente de Si-
batma.

a terra da gente”

As casas de Sibatima sao
quase todas iguais: pobres, su-
jas, com piso de terra batida,
sem méveis. Umas poucas tém
mesas ¢ uma cama de casal. O
restante da familia dorme em
rédes. Para sentar. tanto nos
alpendres como dentro de ca-
sa, existem tamboretes. O con-
junto de palhogas é apenas o
centro de Sibaiima. A terra é
maior, tem 12 quilometros qua-
drados; na mata, morando em

¢ados de mandioca, vivem mais
catorze familias.

De dentro da casa vinha o
som fanhoso de um réddio de
pilha — outra mdsica de Ro-
berto Carlos, que uma mulher
acompanhava quase aos gritos.
no fundo do quintal. Ali no
alpendre, os homens comega-
vam a se aproximar com um
bom dia encabulado, em voz
baixa. Puxando um tamborete
para perto, esperavam alguma
coisa. qualquer coisa: éramos de
fora e derfamos querer
alguma coisa. Raramente apa-
rece alguém por aquelas ban-
das, mesmo moradores de fa-
zendas vizinhas.

Os meninos reagiam de ma-
neira diferente. Sentados no
chao. sujos e mal vestidos
alguns com verminose denun-
ciada pela barriga-d’4gua, riam
cada vez que seus olhos se en-
contravam com os nossos. No
chio, um gardto menorzinho
engatinhava a empurrar uma
lata vazia de talco. A perna
esquerda tinha feridas.

Na porta da palhoga, um si-
nal da civilizagdo: a sigla CEM
(Campanha de Erradicagio da
Maléria), escrita com ldpis azul.

— Os senhores sao da ma-
léria? — perguntou uma mu-
Ther.

— Somos de Sio Paulo.
Viemos conhecer Sibatima.
SEGUE.
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Até hoje Sibaima é a terra da liberdade

QUILOMBO  Os homens da maléria sio

CONTINUAGAO OS (nicos visitantes habituais

— Aqui s6 tem essa negra-
da, e € tudo.

de Sibatima. Aparecem com in-
tervalos de muitos meses, as
vézes de um ano ou mais, e
estio sempre a se revezar. Che-
gam, examinam cada jarra de
4gua com uma lanterna, escre-
vem a sigla nas portas e so-
mem. Um sérvigo simples, pri-
maério, e sem resultado: a dgua
que se bebe em Sibatima vem
do rio, é suja, amarelada, com
gdsto de barro.

Embora situada a 70 quild-
metros de Natal, a capital do
Estado, Sibatima vive em com-
pleto isolamento. A chegada de
estranhos sempre significa algu-
ma coisa especial: ou é 0 pes-
soal da maléria, ou gente que-
rendo comprar cdcos, ou ho-
mens da lei para SO ques-
tdes de terra.

A mulherzinha
ordem a alguém:

— Chama o velho Eduardo.

O préto velho saiu de uma
casa de taipa, a Gnica com te-
Ilhado, e caminhou em nossa
diregdo. Veio devagar, pela
sombra do coqueiral, descalgo,
como todos os outros que esta-
vam ali. Camisa azul, de chita
barata, um calgdo de saco de
farinha de muitos remendos, o
cansago no rosto € nas pernas.
Sem érro, um homem de mais
de oitenta anos. O velho abriu
a bdca num sorriso sem ne-
nhum dente e se sentou ao nos-
50 lado. Por ser o homem mais
velho de Sibatima, fala pelos
outros. E o chefe: Eduardo
Leandro Barbosa, filho de Hen-
rique Leandro Barbosa e Maria
Petronila do Amor Divino, neto
de Leandro Barbosa, bisneto
de escravo fugido.

Até bem pouco tempo, o
chefe era Anténio Caetano,

deu uma

vens. Antonio Caetano morreu
talvez no ano passado. Quan-
do, mesmo, nio hé quem se
lembre. A nogdo de tempo en-
tre 0 povo dali é confusa, im-
precisa. Eles comegam dizendo
“faz uns dias”, depois corrigem
para “semanas”, por fim fazem
uma comparago: apontam pa-
ra um menino de uns dois
anos, sentado na areia:

— Foi quando ésse menino
nasceu que Antdnio morreu.

O velho Eduardo ndo gosta
de falar. Desconversa, com um
sorriso:

Aos poucos, &le se vai de-
sarmando, fica a vontade, con-
ta coisas. Em tdrno forma-se
a roda de curiosos. As mulhe-
res largam a cozinha, postam-
se diante da casa, uma crianga
no colo ou pela méo, fazem
esforco para ndo perder nada
da conversa.

— Aqui_num teve cativo,
inhé-sim. Filho de cativo teve,

im.
O préto velho diz isso com
orgulho. Sibaima 6 existe por
causa da escraviddo, mas é a
terra da liberdade, até hoje. L4,
ninguém manda em ninguém.
Cada um é dono de sua vida,
do seu trabalho — e todos s@o
donos da terra. Uma terra sem
cércas nem feitdres.
Essa terra é da gente,
inhé-sim. Num tem cercado
nem marcacdo. Nés sabemos
que ela comega ali na beira do
rio Cunhat, na praia, e vai dar
no rio Agua Ruim. De 14 pra
diante, pega assim, de banda
(largura), do morro alvo até a
ponta da praia de Pipa. E gran-

e, sim, inho-sim. S6 farta in-
verno ¢ ajuda. E a terra da
gente.

Dona Antdnia, a boa meméria

— Nés semo mais - névo.
Num gravamo na mentalidade
o que os avéres diziam. Mas
Sibatima comegou com um pré-
o, isso & verdade, inhé-sim.
velho Eduardo nio se
lembra da histéria de Sibatma
com detalhes. Mas sua irma
Antonia Camilo, mais velha
que éle, conhece todo o pas-
sado da terra. Velha, a pele
escura engelhada no rosto e
nos bragos. comadre Antonia
Camilo nunca recusa_quando
Ihe pedem para repetir o que
sabe. Senta num tamborete do
alpendre, acende o cachimbo
de fumo de corda, puxa a saia
para dentro das pernas e fala
com uma voz rouca, suave.

cortada por longas pausas:
ue nés semo  descen-
dentes de cativo, inhé-sim,
do mundo sabe. A cér num
esconde isso. Eu jd soube des-
sa histéria por_minha V6, faz
muito tempo. Ela dizia que a
gente veio de um préto cativo,
chamado Cosme de Sousa. Ho-
mem_valente, Cosme era bom
e mégo pra morrer com um
prego enfiado nas oréias, como
cio ladrdo. Apanhava do fei-
tor. do fio do senhor, de todo
e

ZUM

A fuga para o mato era a
reagdo mais simples e fre-
quiente dos negros contra a
escraviddo, que no Brasil co-
megou em 1550, quando To-
mé de Sousa recebeu a pri-
meira leva de prétos, por or-

lem do Rel D. Jodo IIl. N
floresta, éles formavam o
quilombo, aldeamento prote-
gido por palicadas e no qual
faziam os mocambos, peque-
no ajuntamento de casas pri-
mitivas, cobertas de folhas

passou 2 histéria
como o principal chefe do
quilombo de Palmares, Per-
nambuco, onde durante cér-
ca de um século se abriga-
ram as multiddes de negros
que desertavam do trabalho
escravo. Na floresta, que co
nheciam como ninguém, os
quilombolas resistiram a pelo
menos dezessete expedigoes,
desde a de Bartolomeu Be-
zerra, em 1602, 2 de Domin-
gos Jorge Velho, em 1694,
quando, afinal, o quilombo
fol_arrasado.

Comandante militar de Pal-
mares, Zumbi assumiu a che-
fia do quilombo depois que

Bl MORREU

LUTANDO

seu tio, o Rei Ganga-Zumba,
fol executado pelos préprios
negros por aceitar a paz dos
brancos, em 1678. Zumbi, que
lutava desde antes de 1675,
quando se feriu na perna e
ficou aleijado, recusou depor
as armas, passou a dirigir o
quilombo e deu inicio a uma
nova fase da resisténcia. Sua
luta continuaria mesmo de-
pois de destrogada a dltima
cidadela do quilombo, o re-
duto do Macaco. Com vinte
homens fiéis, éle se internou
na mata, onde, delatado por
um mulato, foi morto e de-
capitado pelo Capitéo André
Furtado de Mendonga. Sua
cabega foi espetada num pos-
te e exibida numa praga pu-
blica do Recife, para servir
de exemplo aos negros.

A mensagem de liberdade
do quilombo projetava-se 2
disténcia e através do tem-
po: em 1839, era destruido,
mais ao Sul do Pais, em Pati
do Alferes, Estado do Rio, o
quilombo de Manuel Congo.
A forca da mistica de Zumbi
encontrava seguidores quase
um século e meio depois de
seu sacrificio.

Eduardo € o mais velho. Quando fala, os demais ouvem.
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As dunas avancam, os homens vao recuando

QUILOMBO mundo. Ele fugiu do cativeiro,
CONTINUAGRO DO
pra

Engenho Tacima de Cima,
a num levar mais surra. Fu-
giu e veio pra cé, pro mato.
Minha v6 dizia que isso daqui
era s6 mato. E a mée de minha
v6, inhd ue eu conheci,
dizia assil i, minha fia,
isso aqui & de vocés. Num tem
feitor nem dono”. E contava
as histora de préto fugindo pro
mato, com os cachorro_atrés.

Comadre Antdnia Camilo
fala com seguranga. Dé nomes,
lugares, fatos, ndo vacila um
56 mslanu

préto Cosme num veio
56. Com T asbs veio s
tro fias, tédas mdca: Maria,
Francelina, Belarmina e Hele-
na. A muié déle parece que
morreu. As moga ficaro gran-
de, formosa, bonitona. Af, inh
sim, apareceu por essas banda
um sordado, Mané Vidal de
Negreiros, vindo da Paraiba.
Gostou de Belarmina, casou
com ela, como gente livre. Be-
larmina era filha liberta, num
era mais cativa.

A terra de Sibaima, até en-
tio de ninguém, foi legalizada.
Com a ajuda de Manuel Vi-
dal de Negreiros, Cosme de
Sousa constituiu-se proprietd-
tio, j4 nos Gltimos anos de vi-
da. Tddas as suas filhas se ca-
saram. Francelina, com Lean-
dro Barbosa, cativo fugido; Ma-
ria, com um tal de Caetano.
Manuel e Belarmina tiveram
uma filha, Paulina, que modi-
ficou o titulo de propriedade
de Sibatima e deixou como do-
nos também os Leandro e os
Caetano. Paulina é a mae-mé-
ca das histdrias que se contam
até hoje. A fantasia transfor-
mou-a numa mulher branca,
alla, “olhos verdes como o
mar”, diz comadre Antonia Ca-
milo. A escritura, a primeira
da terra, foi levada por Pauli-

na para o ‘“estrangeiro”. O
“estrangeiro”, ¢ Recife, Per-
nambuco.

— Se o inhé-sim quiser a
escritura — sugere comadre
Anténia Camilo — é s6 per-

curar. Adispois de levar os pa-
péis, Paulina mandou recado
pra gente ir buscar de vorta.
Nunca fumo.

Formiga, séca, derrota

Com o tempo, Sibatma esté
encolhendo. Os mais velhos se
lembram da época, ainda eram
meninos, em que a praia ficava
pertinho das casas. Agora. a
praia esté a quase 1 quilome-

tro: com a erosdo natural, as
dunas viéo cobrindo casas, co-
queiros. De geragio em gera-
¢do — esta é a quarta de Si-
baima —, os homens véo re-
cuando. As dunas avangam,
cobrem suas casas, éles as re-
constroem mais atrés.

Do lado que dé para a praia,
Sibatima tem 2 quilémetros de
largura. Terra adentro, no sen-
tido do comprimento, mede 6
quilémetros. Em sua maior par-
te, a terra é 4rida, mas uma
picada aberta entre as palhogas
leva a terra boa, o alagadigo,
quase um pantano, onde nasce
tudo o que se planta, Ali estd
a riqueza de Sibatma: os roga-
dos de cada morador.

Velhos e mogos, dos setenta
a0s quinze anos, todos os ho-
mens trabalham. Saem de ma-
nha cedo, carregando foices e
enxadas, e s6 retornam quando
o sol se poe. Cada um é dono
de sua terra e do fruto de seu
trabalho. Pegam na enxada,
plantam, colhem, fazem fari-
nha. Sdo proprietérios da terra,
mas na aparéncia e nos modos
néo se diferenciam do lavrador
comum. 6 que trabalham para
si mesmos, e ndo em regime de
meia — metade da produgio
vai para o dono da terra —,
como acontece em toda aquela
regido.

Os homens de Sibatima nao
sdo vistos como fazendeiros
pela vizinhanga. Séo ~apenas

“os negréo de Sibatima”,
éles se consideram diferentes
do lavrador comum, que trata
a terra alheia. Na casa de fa-
rinha, ou 5 quildmetros
adiante, éles ficam lado a lado
com um camponés, falam dos
mesmos e (inicos assuntos: &
roga, o inverno que néo vem,
a praga que deu na plantago.

Nem sempre a recompensa
da terra é boa. O inverno fra-
co pode por a perder o traba-
lho duro de semanas inteiras,
porque a colheita é quase nada,
irriséria. E a praga destréi tu-
do quando chega. No meio da
mata hé espagos em branco,
com sinais de que ali j& houve
um rogado. Sio as marcas da
praga ou do inverno ruim: em
SibaGma ninguém planta a se-
gunda vez no lugar onde deu
praga ou ndo choveu.

As culturas sao as mais sim-
ples possiveis — mandioca, mi-
Tho, feijio — e tratadas da for-
ma mais elementar. Apenas as
formigas sdo combatidas, mas
sem resultados. O método €
antigo, primrio: atear fogo nos

formigueiros, para as formigas
néo sairem. Mas ndo adianta:
elas saem por outros canais,
sob a terra, cortam toda a la-
voura, liquidam tudo. Os ho-

cruzam os bragos, der-
rotados. Esperam névo inver-
no, plantam, colhem o que hé.
E assim continuam vivendo em
Sibatima, enquanto nas vizi-
nhangas j& se usam o trator,
a formicida, o adubo, a irriga-
80,

Sibatima nunca precisou sait
de dentro de si mesma.
isso continua sua vida de qui-
lombo — primitiva, miserdvel,
mas independente. Se todos tém
o que comer, onde trabalhar,
onde dormir e sonhar, para que
deixar a terra que é déles?

— Melhor sé pobre em nos-
sa terra que té sinhd feitor
mandando.

A histéria de Guilherme for-
talece nos antigos a impressao

SEGUE

St oy e W ]
As mogas de Si-
balima se casam
cedo. Mas agora
néo escolhem ma-
rido apenas dentro
do grupo: algumas
se casaram com
brancos ou mule-
tos de fora e tive-
ram filhos mais
claros.  Sibatima
comega a deixar
de viver para si.
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Um drama: o que oferecer aos mais novos?

de que Sibatima é o melhor dos
mundos. Guilherme saiu de 14
num inverno ruim, em 1950,
para trabalhar num engenho de
Goianinha. Trabalhou seis me-
ses no canavial, depois dividiu
a colheita com o dono da ter-
ra. Sofreu intrigas, voltou ma-

mas donos de seu pedago de
héo.

A morte, como as crianas

Mas os jovens de SibaGma
comecam @ pensar diferents
Qua onscientemente, gles
Scrverlalnttsae e

Pedro Moura, um mégo que
mora na praia de Pipa e que
vez por outra aparece em Si-
batima com discos de Roberto
Carlos e Bienvenido Granda,
um cantor de boleros que h4

muitos anos féz sucesso no Rio.
Outro sonho do jovem de Si-
baima é o Exército. Ele espe-
ra atingir os dezoito anos e
ser chamado para o servigo mi-
litar. E uma maneira de dei-
xar Sibadma sem o risco de
morrer de fome na cidade. O
exemplo de Pedro, filho do ve-
lho Eduardo, exerce fascnio
sdbre_os rapazes, apesar de
seu desfecho trigico. Pedro

de caminhdo,
como terceiro-sargento, O Exér-
cito levou seu corpo para
Sibatma, onde &le foi enter-

lia. Sio mais de 400 cruzeiros
novos — uma_fortuna em Si-
badma, Com ésse dinheiro vi-
vem cinco familias — a do
pai, duas irmas e dois tios.
Quando um jovem diz que
vai tentar a vida na cidade, os
prétos_velhos. silenciam. Rles
ndo tém uma perspectiva de
vida a oferecer aos mais no-

vos, Sio incapazes de trans-
mitir aos jovens até mesmo os
costumes que herdaram dos
escravos fugidos que criaram
Sibatima, como a danga do
zambé. Um préto batia o zam-
bé — tambor feito de um tron-
co 4o, coberto de couro nas
extremidades —, enquanto os
demais dangavam. O velho
Eduardo se lembra do tempo
em que seu pai e seus tios fica-
vam o dia inteiro debaixo do
coqueiral dangando zam
cantando versos que falavam @
vida dificil o negro:

“Négo, négo num drome

S6 leva a vida a apanh4

Levando surra de branco

6 presta pra trabaid”.

Jé vai distante 0 tempo em
que Sibatma era uma comu-
nidade independente que vivia
do que produzia, bastava a si
mesma. Apesar do isolamento,
0 negro de Sibalima pouco a
pouco se deixou assimilar. Per-
deu sua cultura, sua linguagem,
passou a usar tudo o que bran-

co usa — a mesma vestimen-
ta, a mesma comida, a mesma

grupo:
bran i
Ihos j& ndo séo tdo prétos quan-
to o velho Eduardo.

A fnica coisa que 0s mais
velhos tém a transmitir aos
novos, além da terra, é o sen-

essa liberdade, ou o sentimen-
to de liberdade, nio basta. A
comunidade cresceu, tem ago-
ra mais de (rez,e 'as pessons,
certamente mo
Saatouarlafapalia pnml-
tiva, Morrer4 como as criangas
de Sibatima, que ndo tém um
médico para traté-las.

Mudar, sim. Mas como?

Sibatina & livre, mas triste.
porque sua economia é muito
pobre. Entre seus moradores,
praticamente ndo se usa di-

snovr

&
A meméria da velha Antd-
nia Camilo & toda a histéria
de Sibatima, sébre a qual ndo
é uma Gnica citagdo no Mu-
seu Hlstérlco do Rio Grande
Norte. Luis da Camara
Gascudo, " historiador _oficlal
do Estado, tampouco conhe-
ce o assunto. Os dicionérios
ndo |he fazem referéncia.
Apenas o Lello Universal
contém uma mengéo a Sibau-
e uma rua do
Fio Grande do Norte"
Em Barra do Cunha, praia
do ltorl aul, porto do Sibat.
velho pescador conta
S historia qielounios Gute
— uma histéria fantastica:
Esses negros sdo de
fora. J& ouvi falar, quando
menino, que éles vieram num

navio de escravos, e a em-
barcagéio foi a pique. Nada-
ram até a costa, deram na
terra de Sibaima e nunca
mais safram de I4

A versdio 6 fantasiosa, por-
que, quando 0s_negros se
instalaram em  Sibatma, no
comégo do século XIX, o tré-
fico de escravos havia dimi-
nuido bastante. O mercado
negro de cativos, para todos
os Estados do Nordeste, lo-
calizava-se em Pernambuco.
Os navios vinham da Africa
e terminavam a viagem em
Salvador ou no Recife. Se um
senhor de engenho do Rio
Grande do Norte precisava
de escravos, mandava busca-
los em Pernambuco, de onde
&les seguiam por terra, e nao
de_navio.

Em um estudo sdbre o ne-
gro no Rio Grande do Norte,
Luis da Camara Cascudo afir-
ma que a escraviddo nao se
impés  economicamente no
Estado, a0 contrério do que
ocorrel_em Pernambuco. L
no Rio Grande do Norte, ndo
houve grandes plantagoes de
canade-agicar. A grande
maioria dos escravos foi para

HISIORIA

o sertdo, onde suas ativida-
des se resumiam 3 criagdo
de gado e o cultivo de mi-
Iho,” feijao e mandioca. No
sertéo, o escravo recebia
tratamento diferente daquele
que cafa na senzala dos en-
genhos. Transformava-se em
vaqueiro, cantador, anderilho.
A pobreza da regizo e a se-
melhanga das tarefas redu-
ziam a distancia social entre
o escravo e o seu senhor.
0 negro custava caro, nem
todos  podiam  compré-los.

A regido onde se localiza
Sibatma 6 rica em cana-de-
agiicar. L4, a escraviddo deu
lucro aos mercadores de ne-
gros e donos de engenho.
Em 1805, os municipios de
Arés, Goianinha, Canguare.
tama (antiga Vila Flor) e Séo
José do Mipibu reuniam, re-
gistrados legalmente, 2048
escravos, enquanto a_popu-
laggo negra total do Estado
atingia a pouco mais de 8 mil
pessoas. O trabalho cativo
era indispensavel para o fun-
cionamento dos engenhos de
agtcar. No resto do Estado,
porém, que absorvia_ainda
quase 6 mil negros, forma-

va-se um contraste: a maio-
ria_dos donos de terra nzo
sabia como aproveitar a mao-
de-obra do negro. Por isso,
a  campanha _abolicionista
logo teve sucesso no Rio
Grande do Norte: em 1848,
quarenta anos antes da Lei
Aurea, um senador da pro-
vincia, Casimiro José Sar-
mento, assegurava que ‘o
trabalho escravo ndo 6 ne-

ssnzala do Rio Grande do
Norte era igual a tédas as
outras. Havia o feitor, a chi-
bata, o tronco para o casti-

go do negro
de liberdade. Foi de uma des-
o0 senzalas quo salu o fur-
dador de Sibat

— Néo lvemos “quilombos
nem rebeliGes negras no Rio
Grande do Norte — diz
Camara Cascudo.

2 Cosme do_Sousa fugiu
do catlvelro e velo pra cé,
pro mato — diz a negra
Ant6nia Camilo.

Através de sua voz, Sibau-
ma pede o lugar que ‘lhe ne-
gam na histéria dos quilom-
bos.
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6 frascos para 6 semanas, cada qual com agdo especifica:
N.° 1 tem agdo de choque, preparatéria,

ajuda @ nutricdo do bulbo capilar;

N.* 2 tem agéio antisséptica, elimina a caspa e equilibra
as secrecdes sebaceas;

N.>* 3 ¢ 4 t8m acdio ténica e vitalizadora, que estimulam
o crescimento dos cabelos;

e N.** § e 6 acdio vitaminica e nutriente,

que eliminam as enfermidades do
cabelo nutrindo-o com os elementos e
vitaminas essenciais & sua saide.
Ao final do tratamento, V. ndo
terd mais problemas com queda
dos cabelos, caspa, ressecamento
e ma circulacdio do bulbo capilar.
Criado por quem mais sabe
de cabelos em todo o mundo - Helene Curtis.

N
um produto NIASI MN
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QUILOMBO conminvagio

E livre, mas triste

nheiro. S6 Dona Zefa, que tem
uma bodega, dedica-se a0 co-
mércio, vendendo cachaga,
querosene e fésforos que com:
pra na feira de Pipa. Os ou-
tros habitantes vivem na base
das trocas: pedem agicar, pa-
gam com café; dio feijao, re-
cebem farinha.

Como cada homem tem seu
rogado, a produgio nio pre-
cisa ser dividida com ninguém.
A produgio de feijao, milho e
mandioca fica estocada, para
o consumo durante o ano. E
pouca, muito pouca: o0s 23 ro-
cados, de 2 alqueires cada um,
produziram

e milho. Cada familia guarda
sua parte, e vai comendo.
Algumas vendem parte de sua
producio, na feira, e com o
dinheiro que apuram compram
o que falta: carne, peixe, agi-
car, café. Uma vez por ano,
compmm roupas — uma cal-

a, uma camisa, uma alpercata
e compram
sementes, porque isso cada um
guarda em casa, o suficiente
para rogar antes do inverno.

Na vida triste de Sibat-
ma, todos sabem que é preciso
mudar alguma coisa, mas ha o
médo de que a mudanga seja
muito brusca. E, para mudnr,
Sibatima precisa de ajuda.
velho Eduardo tem censclen-
cia disso:

— Os homens do gunvérno
vio ter que olhar pra gente.
€ boa, pode produzir.
B¢

tamo no fim. A terra t4 af,
fica. S6 farta quem olhe pra
ela.

Padre Armando, o esperado

Mas nao ¢ ficil mudar. Em
1961, oito meninos de Sibaii-
ma fregiientaram a escola de
Barra do Cunhati, a 4 quilé-
metros. Passaram um ano 14 e
nenhum aprendeu a ler. A Pro-
fessora Josefa Paulina da Sil-
va conta que féz o que pode,
mas em vao:

— Os meninos faziam o ca-
minho a pé, didriamente. Mui-
tas vézes, sem ter comido na-
da. Depois, como iriam prati-
car exercicios em Sibatima, se
14 ninguém sabe ler?

O maior esforgo para uma
mudanga foi feito por Padre
Armando, da Missdo Rural
de Goianinha, que apareceu 14
pela primeira vez em 6 de de-
zembro de 1962, data grava-

da atrds de um coqueiro, numa
tibua.

Padre Armando ouvira fa-
lar de Sibatima, uma terra len-
déria, de prétos, onde ninguém
ia. Sua missdo seria trazer pa-
ra a Igreja e para a civilizagio
o povo abandonado. Um dia,
juntou uma equipe de jovens,
foi até & praia de Pipa e de 14
caminhou 6 quildmetros até
Sibatma. Nio encontrou os
homens, que estavam todos na
roga, Falou entio com as mu-
Iheres, disse-lhes que voltaria
no més seguinte, de jipe, se
os homens de I4 abrissem uma
picada no tabuleiro. Em uma
semana, os homens fizeram a
picada & mandaram chamar o
padre. Entdo, Sibatima viu o
primeiro jipe rodar no seu
areal — o primeiro e ltimo.

Nesse dia, Padre Armando
correu tdda a terra, visitou até

sociais, Lurdinha e Margarida,
foram com éle para fazer um
levantamento sumério das con-
deoes de vida em Sibatima. As
mbgas cuidaram das criangas,
fazendo curativos, examinando
garganta, orientando as maes
sobre higiene, dando remé-
dios contra a verminose. De
nada adiantaram os conselhos
sébre alimentagéo: em Sibai-
ma, a crianga s6 vé leite quan-
do nasce — o leite materno.

O levantamento da alfabeti-
zagdo surpreendeu o padre:
ninguém sabia ler. Mas todos,
sem excegdo, do mais mégo a0
mais velho, estavam dispostos
a aprender. Padre Armando
sugeriu que &les mesmos fizes-
sem uma escola. Seria uma
casa comum, de palha ou tai-
pa, coberta de telhas. O mate-
rial escolar — carteiras, qua-
dro-negro, cadernos, lipis —
éle traria de Goianinha. Até
hoje, o galpdo da escola estd
14, pela metade. Sio doze es-
tacas e um telhado, sem pare-
des. Nunca mais Padre Arman-
do apareceu, nem éle nem as
assistentes sociais. Na paréquia
informaram que éle nio vai
mais a Sibatma por falta de
tempo e recursos.

Um de mentalidade fraca

Pedro Camilo, sobrinho de
Gaspar, um dos herdeiros, des-
pontou’ como lider em Sibad-
ma quando descobriram que
éle sabia manter uma conver-
sa desembaragada com gente
de fora. Magro, a pele bem

staue
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A terra é cobicada

preta, Pedro se projetou no dia
em que apareceu um senhor
de Natal, querendo comprar o
coqueiral de Sibatima. O ho-
mem tentou provar que a ter-
ra era devoluta, sem dono, e
ninguém sabia como resistir a
seus argumentos. Pedro adian-
tou-se e passou a fazer per-
guntas, quis ver documentos,
alguma prova de que a terra
nao era déles. No fim, o ho-
mem apelou para o dinheiro:
daria 100 cruzeiros novos pe-
los coqueiros, mais de mil. A
terra continuaria a ser dos her-
deiros de Sibatima, s6 os co-
queiros mudariam de dono.
Pedro Camilo recusou a ofer-
ta: se vendesse a plantagdo,
ninguém mais em Sibatma po-
deria tomar 4gua de coco ou
subir no coqueiral.

A esperteza de Pedro Cami-
la deu-lhe uma posigio de des-
taque na comunidade, em cer-
tos casos maior que a do velho
Eduardo. S6 de uns tempos pa-
ra cé seu prestigio sofreu um
arranhio, porque éle ndo con-
seguiu impedir que um vizinho,
Manuel Emetério, arrcbatasse
uma faixa de 5 alqueires de
Sibatima. Emetério aproveitou
uma faixa do alagadico, féz
um rogado e o cercou. Quan-
do Gaspar quis saber por que
éle fizera isso, quase apanhou.
Camilo procurou o juiz, expli-
cou o caso. Apés um més de
discussio, seguiu o conselho do
juiz:  decidir amigavelmente
com Emetério, numa conversa.
E Pedro Camilo foi na conver-
sa: Sibatima perdey mesmo os
5 alqueires. Agora, quando
surge qualquer problema com
a propriedade, Pedro Camilo
s6 comega a tratar depois que
os herdeiros se refinem.

— Pedro Camilo — diz o
velho Eduardo — s6 tem es-
perteza no falar. No acertar,
é bronco e de mentalidade
fraca.

Um certo Capitéo Soares

Sibadma tem escritura —
feita ndo se sabe como — no
cartério de Goianinha, em no-
me de quatro herdeiros: Eduar-
do Leandro, Ant6pio Camilo,
Gaspar Leandro Barbosa e
Anisio Caetano. Paga impostos,
mas estd atrasada hé dois anos,

por falta de dinheiro. E tem
advogado, mantido pelo Sindi-
cato Rural de Goianinha. E
uma necessidade: muita gente
jé quis tomar a terra de Si-
baiima.

Logo depois da Aboligio,
um tal Capitéo Soares, senhor
de engenho em Barra do
Cunhai, tentou expulsar os ne-
gros de Sibatima. Muitos anos
mais tarde, um seu sobrinho,
Manuel Soares, conseguiu fi-
car com a terra. O velho
Eduardo, na época um rapa-
zinho, foi o Gnico que resistiu:

— Os negros — conta —
téda a vida foram medroso.
Quando ésse t4 Manuel Soares
apareceu, trazendo seus ho-
me, com arma e tudo, as
muiéres deram de chorar. Pe-
diram por tudo pra gente nio
querer briga. E os home safram.
Uns foram para a beira da
praia, do outro lado do rio, e
outros pra Vila Flor. Eu fi-
quei, inhd-sim. A morada de
meu pai ficava mais adiante,
perto do morrao de areia. Pas-
sei trés noite e trés dia 14 den-
tro. Num sai. Fiquei sem co-
mer, sem dormir, s6 pra mos-
trar que a terra tem dono. Mas
os negro viero de noite, mete-
ram histéria que iam acabar
com minha familia, se eu ficas-
se, e terminei saindo. De outro
jeito num ia, inhd-sim.

Depois da ocupagdo, um dos
herdeiros, Anténio Caetano,
foi a Natal e voltou de 14 com
um bilhete de Jodo Café Filho,
que na época iniciava sua car-
reira politica, e alguns solda-
dos da policia. Manuel Soares,
que estava hé um ano na terra,
aceitou a lei, mas seu sobrinho
Haroldo continuou a briga,
sem nada conseguir.

O velho Eduardo s6 tem
uma preocupagio: a sobrevi-
véncia de Sibadma. Gaspar,
herdeiro como éle, acha natu-
ral que a gente de Sibatima se
case com pessoas de fora.

— Pra que deixar tudo con-
tinug préto? E bom misturd,
meiéra o sangue e a cor.

Mas Eduardo quer que Si-
badima continue como estd,
dentro da tradigio de Cosme
de Sousa:

— Se nos conseguimo isso,
Sibaima num mudard de
dono. v
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